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Era la signorina in nero la vera responsabile di tutta la
faccenda, stando al racconto di Joe Trayne. In quella calda
serata d’estate, lui si trovava semplicemente all’angolo di
Conduit Street, lo sguardo rivolto in direzione di Hano-
ver Square, e quel che faceva li erano solo affari suoi, come
avrebbe certamente detto a chiunque fosse stato abbastanza
audace da chiederglielo. Era vestito in modo poco appari-
scente, e lo si notava solo per il fatto che in giro, a quell'o-
ra, c’erano pochissime persone. Inoltre, era assorto nei suoi
pensieri, profonde riflessioni riguardo al suo passato, al suo
presente e all’incertezza del suo futuro.

Poi, tutt’a un tratto, eccola li, camminava svelta verso di
lui dalla piazza, umbratile figura che man mano si faceva
pilt nitida, finché alla luce di un vicino lampione non poté
vederla con chiarezza: aggraziata ma tenebrosa, elegante
eppure austera, attraente e... si, insomma, un tipo piut-
tosto interessante. Lui rimase immobile a osservarla con
distacco mentre si avvicinava, credendo che avrebbe pro-
seguito oltre, e quando si ferm0d non riusci a immaginare
un altro motivo se non che stesse per chiamare un taxi.
In quel momento, perd, non c’era nessun taxi a portata di
mano.
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«Mi scusi» disse la donna, e la sua voce, nel silenzio della
strada, suonava funerea. «Per caso lei & un poliziotto?».

Lui la squadrd pensieroso, guardo il suo viso serio e in-
trigante, celato da uno di quei frivoli cappellini che valgo-
no cosl poco e costano cosi tanto, la soffice pelliccia avvolta
intorno all’abito di velluto nero, le scarpe delicate, le calze.
Nere anche queste come il resto, ma non di un nero spento
o tetro. Anzi, dal suo abbigliamento, e dal modo in cui lo
indossava, traspariva un non so che di audace e scintillan-
te. Lui esitd a rispondere. Poi, con fare volutamente evasivo,
disse: «Non faccio parte di un reparto in uniforme, signori-
na. Ma posso aiutarla?».

In realta, non faceva parte di nessun reparto di polizia.
Era solo un uomo alla ricerca di qualcosa da fare che non
sapeva bene da che parte cominciare. Ma era anche un
uomo che non si lasciava mai sfuggire 'opportunita di una
nuova esperienza e, benché in quel caso potesse forse aver
influito un debole per gli occhi dalle lunghe ciglia, i visi in-
triganti e i cappellini con la veletta, si dimostro oltremodo
cavalleresco.

«Si, la prego — rispose lei. — Immagino che avrei dovuto
chiamare subito la polizia, ma non ho il telefono, e non ave-
vo nemmeno moneta per usare la cabina».

«Non servono i soldi per chiamare i pompieri, la polizia
o 'ambulanza» preciso lui, in parte per guadagnare tempo
e in parte perché cominciava a sospettare che ci fosse qual-
cosa di strano. Per essere una donna che esibiva tutti i segni
esteriori della raffinatezza, sembrava ignorare, incredibil-
mente, le cose pitt ovvie. A meno che... ma no, non somi-
gliava a quel tipo di signorina.

Lei aggrotto la fronte. «Che stupida! Ma quando c’e un’e-
mergenza non si pensa a queste cose, dico bene?».
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Stava lentamente tornando sui propri passi e lui, d'istin-
to, si ritrovd a camminarle a fianco.

«Se si tratta di unemergenza — disse — sara meglio affret-
tarsi, signorina».

«Oh, ma non c’e fretta. Quell'uomo & gia morto. Ho solo
pensato che fosse consigliabile riferirlo a qualcuno il prima
possibile».

Lui si fermo di colpo e lei fece lo stesso, guardandolo con
un po’ di impazienza.

«Dunque, mi faccia capire — disse lui. — A casa sua c’¢ un
uomo, ed e morto... a proposito, come mai mi ha chiesto se
fossi un poliziotto?».

«Be’, lei ha il fisico giusto. E stava evidentemente proget-
tando il suo prossimo arresto. C'¢ sempre qualcuno in bor-
ghese 1i all'angolo. E io so riconoscere un poliziotto, quando
ne vedo uno».

«Ah, si? Be’, allora, mi diceva del morto.. .».

«Si. Ho pensato che prima avrebbe potuto vederlo, scri-
vere il verbale e tutto il resto, e poi portarlo via, la dove li
portate di solito. Ho comprato un baule...». Il suo tono di
voce si era incupito di nuovo. «L’ho comprato a un‘asta qual-
che giorno fa. E un grosso aggeggio d’antiquariato, molto
vecchio. L'ho aperto solo adesso e dentro c’era quest'uomo
morto. E stato davvero molto spiacevole».

«Sconvolgente» concordo Joe, e poi, riprendendo il tono
da pubblico ufficiale, aggiunse: «<Ma, se posso permettermi,
lei non mi sembra cosi sconvolta, signorina».

«Non ¢ il primo morto che vedo in vita mia» taglid corto
lei, per poi svoltare in uno stretto vicolo su cui si affaccia-
vano edifici avvolti nell’'oscurita. Mentre camminavano, i
loro passi echeggiavano con un tonfo sordo, quello di lui
lento e regolare e, cosi sperava, pieno di autorita, quello di
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lei lievemente picchiettante, coi tacchi che battevano sull’ac-
ciottolato. Si fermo davanti a una porta incassata accanto a
un garage, e alla luce di un lampione lui notd che si trovava
al numero 7.

«E qui» disse la donna, poi estrasse dalla borsa un mazzo
di chiavi, apri la porta ed entrd.

Lui la segui mentre accendeva la luce, rivelando un piccolo
ingresso quadrato e una rampa di scale ricoperte di moquette
che conducevano ai piani superiori. Senza fretta, lei inizio a
salire, e lui, tenendole dietro, si abbandono a un sogno mera-
viglioso, nel quale varcava la soglia di un appartamento son-
tuosamente arredato e lei, voltandosi verso di lui con occhi
luccicanti, gli gettava le braccia al collo sussurrando: «Scioc-
chino, credevi davvero che ci fosse uno stupido cadavere qui
dentro?». Al che lui rispondeva: «Sciocchina, certo che nol».

Ma a quel punto il sogno svani, dato che avevano rag-
giunto lo stretto corridoio in cima alle scale; lei lo condusse
in una stanza, accese la luce e disse: «Ora lascio fare a lei.
Non credo che riuscirei a guardarlo di nuovo».

Joe fece qualche passo all'interno e si guardo attorno. La
stanza, seppur non sontuosa, era un salotto ben arredato, in
stile moderno. Anche solo per questo, 'attenzione era subito
catturata dalla pregevole cassa in legno di quercia, eviden-
temente antica, che troneggiava davanti alle finestre coperte
dalle tende. Era un oggetto imponente, di dimensioni piu
che adatte a ospitare l'orribile contenuto descritto dalla sua
proprietaria.

«Per quale motivo I'ha comprata?» domando lui, non par-
ticolarmente desideroso, come la maggioranza delle perso-
ne, di vedere un cadavere a quell’'ora di notte. In ogni caso,
non era affatto sicuro che non si trattasse di un imbroglio, o
del balzano passatempo di una donna eccentrica.
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«Mi piacciono gli oggetti di antiquariato — rispose lei. —
Ne ho collezionati un bel po’ ultimamente. Spero presto di
poter arredare un appartamento tutto mio».

«Quindi questa casa non & sua?».

«No, ci vivo con mia sorella. Al momento e fuori, quindi
non sa nulla di... questo. Non vuole aprire il baule?».

«Non aspetto altro» replico lui, attraversando a grandi pas-
si la stanza. Il coperchio scricchiold in modo sinistro quando
lo sollevo per sbirciare all'interno. La luce, proveniente da
una lampada sul tavolo accanto al caminetto, era abbastanza
fioca, ma sempre sufficiente a fargli capire che quanto vedeva
non gli piaceva affatto. Nelle oscure profondita del baule gia-
ceva il corpo di un giovane uomo, disteso scompostamente
di lato, come durante un sonno inquieto. Le braccia tese per
quanto lo consentiva quello spazio angusto, la gamba destra
rigidamente piegata. Il volto, nella penombra, appariva co-
sparso di chiazze bluastre, la bocca aperta, gli occhi chiusi.
Joe, piegandosi in avanti, tocco con cautela le dita irrigidite,
per poi ritrarsi subito al gelido contatto della morte.

Una mano gli afferro il braccio e lui ruotod su sé stesso,
scoprendo che la ragazza lo aveva raggiunto.

«Orribile, vero?».

«Si, non bellissimo». Lei aveva abbassato la voce, e istinti-
vamente lui fece lo stesso. «Lo aveva mai visto prima?».

«Mai, che io ricordi».

«Non credo avrebbe difficolta a ricordarsene. Anche da
morto, ha un aspetto migliore di molti di noi». Senza moti-
vo, si stava domandando se gli occhi di quel giovane fosse-
ro scuri quanto i suoi folti capelli ricciuti. Gli indumenti che
indossava parevano costosi, seppur abbastanza pacchiani,
e al mignolo della mano destra portava un anello d’oro con
sigillo.
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«Non dovrebbe provare a identificarlo?» suggeri la ragazza.

«A una prima occhiata — disse Joe — direi che si tratta di
un gangster di medio livello. Oppure di un attore danna-
tamente bravo. E in qualunque modo sia morto, non penso
proprio che sia stata una normale scena familiare, con pa-
renti e amici al capezzale». Poi, notando che lei lo fissava in
modo strano, aggiunse: «Ma non sono un esperto in materia.
Devo chiamare i rinforzi».

Richiuse il coperchio con un gesto deciso e si allontano.
In realta, il rinforzo di cui aveva bisogno in quel momen-
to era un bel drink. Qualcosa di forte, abbastanza potente
da scacciargli via dalle narici quella macabra atmosfera. La
morte era gia piuttosto spiacevole in un ambiente consono,
ma in quell’avventura non si aspettava certo di incontrarla.
Aveva tutta I'intenzione di andarsene il prima possibile. Ma
il viso della ragazza, in contrasto con i capelli corvini, appa-
riva pallido e malato. Cosi le disse: «Si sieda e prenda una
sigaretta. No, non li. Avra un’altra stanza, suppongo».

«Certamente». Il suo sguardo brilld per un attimo in di-
rezione del baule e tornd su di lui. «Ma di quello che ne
facciamo?».

Joe alzd le spalle. «Io non ho fretta, e lui ormai ¢ all’altro
mondo. Se devo scoprire di pilt su questa storia, meglio farlo
dove c’e pit1 spazio e aria. Andiamo».

«C’e solo la cucina — disse lei. — A parte le camere e il
bagno».

«Vada per la cucina — decise lui. — Mi ci vorrebbe un bel
bicchiere d’acqua ghiacciata».

Ma quando si ritirarono nella minuscola cucina all’altro
capo del corridoio e lei gli versd effettivamente un bicchiere
d’acqua porgendoglielo in silenzio, lui si ripromise di non
fare mai pitt battute di spirito con qualcuno che non cono-
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sceva. La ragazza si sedette su una delle semplici sedie di
legno e accetto la sigaretta, e, nell'accendergliela, lui osservo
che la teneva tra le dita come se rischiasse di esploderle in
faccia. No, concluse Joe, non era una fumatrice abituale, e
questo gli parve piuttosto insolito per una londinese. Accen-
dendone un’altra per sé, disse: «Sara bene che mi dica come
si chiamay, e tird fuori la sua rubrica e una matita. Lei, pero,
aveva alzato la mano in segno di avvertimento, come fosse
in ascolto di qualcosa.

«Ha sentito anche lei?» sussurro.

«Sentito cosa?».

«Un rumore di qualcosa che gratta. Veniva da la dentro,
mi pare». Fece un cenno con la testa in direzione del salotto,
gli occhi pieni di terrore.

«Sono i nervi» minimizzo lui, e aggiunse, con crescente
impazienza: «Vogliamo andare avanti con I'indagine o no?».

«Certo. Ma non riesco a pensare ad altro mentre... Oh,
la prego, vada a vedere. Magari & solo il gatto che cerca di
entrare».

«Se @ cosi, lo sistemo i0» minaccid Joe, e ficcandosi in ta-
sca rubrica e matita usci per fare un giro completo dell’ap-
partamento, dalla porta d'ingresso, oltre la quale si trovava
il vicolo silenzioso e deserto, al soggiorno, al bagno e a una
delle camere da letto. Laltra era chiusa a chiave. Non cera
nessuna traccia del gatto, men che meno del presunto rumo-
re. E, una volta rientrato in cucina, anche la ragazza era spa-
rita. La sua borsa, cosi come la sigaretta che stava fumando,
si erano volatilizzate con lei.

Fece un‘accurata ispezione della stanza, e a quanto gli
riusci di vedere non c’era modo di entrare e uscire senza
passare dalla porta. C'era solo una finestra, non larghissima,
con un salto di circa cinque, sei metri. Le pareti della cucina
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erano piastrellate, e al centro del pavimento c’era una specie
di stuoia quadrata, col bordo di legno macchiato e levigato.
C’erano tre credenze, che non contenevano altro se non il
loro legittimo contenuto di cibo, porcellane e utensili da cu-
cina e pulizia.

Sentendo montare l'irritazione, Joe gettd a terra il moz-
zicone di sigaretta e lo spense col piede, poi, ripensandoci,
lo raccolse e lo lancio dalla finestra piu lontano che poté.
C’era una sola spiegazione possibile, si disse: intanto che lui
sbirciava fuori dalla porta d'ingresso in cerca del fantoma-
tico gatto, lei si era ritirata nell’altra camera e si era chiusa
dentro. Forse, pensd mentre si osservava in uno specchio a
muro, il suo aspetto era piu sinistro di quanto immaginasse.
Altrimenti aveva a che fare con un caso particolarmente spi-
noso di disturbo mentale.

Joe usci dalla cucina, si accertd che le altre stanze fossero
effettivamente deserte, a eccezione del baule e del suo occu-
pante, e si mise a bussare furiosamente alla porta chiusa. Non
era il momento di indugiare in timidi colpetti. Se alla ragazza
occorreva davvero il suo aiuto, bene, altrimenti avrebbe tolto
subito il disturbo. Il rumore dei suoi pugni contro la porta di
legno echeggio nel silenzio. Dalla stanza non filtrava alcuna
luce, nulla suggeriva che vi fosse qualcuno all'interno.

«C’® nessuno?» urlo, e l'idiozia di quella domanda e
dell'intera situazione lo assali di colpo. Se la ragazza non era
in quella stanza, doveva essere un frutto della sua immagi-
nazione: dunque era lui quello pronto per il manicomio. Che
diavolo ci faceva 1i?, si chiese. Se un giovane giaceva morto
in un baule nel salotto di qualcuno, non erano certo affari
suoi. Cosi, d'impulso si volto e scese le scale.

«Al diavolo, che si diverta pure a giocare a nascondino da
solal» disse ad alta voce. «Jo vado a farmi un drink».
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Ma quando usci nel vicolo e richiuse il portone, il suo
sollievo a contatto con la fredda aria serale si tinse di insod-
disfazione. Non era sua abitudine lasciare le cose a meta.

Si fermo in fondo al vicolo a leggere il nome, gird 'angolo
e, vedendo passare un taxi, lo chiamo per farsi portare all’Al-
Isorts, un locale notturno nel quale aveva una partecipazio-
ne. Che questa, al momento, fosse meramente finanziaria era
un‘altra fonte di insoddisfazione per lui. Cera stato un pe-
riodo in cui aveva condiviso 'entusiasmo del suo socio per
quellattivita altamente lucrativa, ma benché la vita notturna
fosse parte integrante della sua esistenza, ultimamente gli
era venuta a noia e si sentiva oppresso da una sensazione di
futilita. Inoltre, non aveva nessuna idea precisa di cosa fare.

Il problema si era di nuovo fatto largo nella sua mente
quando pagp il taxi fuori dall’Allsorts, in Sleigh Street, non
lontano da Piccadilly, ed entrd nel locale, trovando Clock,
'addetto all'ingresso, che aveva tutta l'aria di chi si accinge
a tornare a casa dopo una lunga nottata di lavoro. Nessuno
sapeva esattamente perché lo chiamassero Clock, a parte il
suo faccione tondo e liscio con il cranio perfettamente pela-
to, e il fatto che sapeva indovinare l'ora con una precisione
al minuto, in qualunque momento del giorno o della notte.

«Finito per oggi?» chiese Joe, fermandosi nel corridoio di
moquette per accendersi una sigaretta.

«Finito, Mr Trayne». Clock fece un sorrisone mentre fru-
gava nelle tasche del soprabito e si calava il cappello in testa.
A vederlo cosi, non dimostrava pitt di trent’anni, nonostante
fosse ben oltre la cinquantina, come non si stancava mai di ri-
petere a chiunque lo ascoltasse. «C’era un sacco di gente sta-
sera. E, lasci che le dica, mi hanno dato un bel po” di mance».

Non era una novita, poiché il locale era quasi sempre
pieno da scoppiare. E se mai fosse giunto il triste momento
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in cui Clock non avesse pilt ricevuto le sue mance, Joe non
si sarebbe affatto stupito se, poco dopo, il candido addetto
all'ingresso fosse mancato all’appello.

«Bene» Joe gli restitui il sorriso. «Mr Pierce € ancora qui?».

«E dentro — disse Clock. — Mi ha detto che potevo andare».

Joe annui. «Buona idea. Vai pure a nanna tranquillo, con-
trolliamo noi che sia tutto chiuso».

«Grazie, Mr Trayne. Buonanotte. Ci si vede domani».

Mentre gli dava la buonanotte ed entrava nel locale, Joe
avrebbe voluto che I'addetto e le altre persone di sua cono-
scenza non fossero cosi dedite ai rituali. C’era qualcosa in
quella frase, «Ci si vede domani», ripetuta invariabilmente
sera dopo sera, che lo irritava. Gli provocava una sgradevole
sensazione di ristrettezza, come se la sua vita fosse predi-
sposta per lui in una stolida routine e Clock avesse il compi-
to di verificare che vi si attenesse.

Trovo il suo socio, Wallace Pierce, seduto a un tavolo
dall’altra parte della pista da ballo, apparentemente incu-
rante delle sedie rovesciate sui tavoli tutt’intorno, delle luci
basse e della generale atmosfera di desolazione che regna-
va nel locale. Davanti a lui c’era una bottiglia di whisky con
due bicchieri, e stava leggendo il «Ringside Reporter» con
grande attenzione. Vicino alla sessantina, era un uomo alto
e snello, coi capelli grigi mossi e un’espressione cosi stanca
sul volto che dava sempre I'impressione di essere sul punto
di crollare dalla fatica. Lui ne era ben consapevole, anzi
la riteneva utile agli affari, nella convinzione che i clienti,
guardandolo in viso, si sentissero vent’anni piu giovani.

Mentre Joe si avvicinava, alzo la testa e lo guardo da so-
pra gli occhiali dalla montatura d’acciaio.

«Pensavo fossi in giro» disse, indicando il secondo bic-
chiere. «Ti sei divertito?».
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«Un sacco» rispose Joe, tirando a sé una sedia per sedersi.
«Ho la gola secca come l'inferno e ho appena stretto la mano
a un morto. Esperienza stimolante».

Allungd una mano verso la bottiglia, si verso una gene-
rosa dose di whisky e inizid a bere. Due camerieri coi vassoi
carichi attraversarono la sala e sparirono dalla porta di ser-
vizio. Mr Pierce inarco le sopracciglia e disse «Oh!», dando
un colpetto col dito a una pagina del giornale. La sua di-
sincantata reazione non stupi affatto Joe, il quale non aveva
mai visto il suo socio dar prova di particolare agitazione o
emozione di alcun genere. Energia, lealta, ostinata perseve-
ranza e senso degli affari erano componenti essenziali del
suo carattere, ma nel suo modo di fare, cosi come nella sua
conversazione, non c’era mai spazio per le emozioni. Accet-
tava la vita per come l'aveva sempre conosciuta, ossia una
lotta di tutti contro tutti, senza per questo amarla di meno.

Spegnendo la sigaretta, Joe disse: «Be’, se questo & tutto
quello che hai da dire, Wally, possiamo anche parlare d’al-
tro. B passato qualcuno di interessante stasera?».

«Nessuno di interessante per te» rispose.

«Cosa te lo fa pensare?».

«Non lo penso, lo so. Per come ti sei comportato ultima-
mente, se anche chiamassi Elena di Troia a esibirsi sul palco,
russeresti tutto il tempo».

«Probabile» convenne Joe, riempiendosi di nuovo il bic-
chiere. Wally lo fisso con aria meditabonda e poi disse:
«Sembra che tu abbia una gran sete, o sbaglio?».

«Te I'ho detto, mai avuto tanto bisogno di un drink in
vita mia».

Wally sorrise e, nel farlo, la sua larga bocca gli increspo
il lato sinistro della faccia, facendolo apparire pitt esausto
che mai.
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«E buffo, Joe — disse. — Qualsiasi cosa capiti a te & un gran-
de evento, mentre se capita agli altri € una noia mortale».

«Non e cosi per tutti, forse?».

«Non per me. A me non capita mai nulla, grazie a Dio.
Non ho pii1 l'eta, ormai. Allora, sentiamo».

Joe rimase in silenzio per un po’, fissando pensieroso il
contenuto del bicchiere, in cui si rifletteva la luce della lam-
pada appoggiata sul tavolo tra loro. A un tratto disse: «Sto
pensando di entrare in polizia».

«Oh — fece Wally. — Intendi la domenica e il pomeriggio?».

«No, a tempo pieno».

«Oh» fu di nuovo il commento di Wally. Trasse dalla ta-
sca un astuccio dorato, si accese una sigaretta e inspiro il
fumo con l'aria di chilo fa piti per abitudine che per piacere.
«Cosa cerchi? Un po’ di esercizio fisico? Mi sembri abbastan-
za in forma, anche se non saprei dire perché. Quanti anni
hai?».

«Ventinove. Qualcosa in contrario?».

«No di certo. E un’eta dannatamente sciocca, ci siamo
passati tutti. Ora perod le cose sono cambiate. Quando avevo
trent’anni volevo entrare nella Legione straniera. Come si
chiama lei? La conosco?».

«Lei chi?».

«La donna in questione. Per la mia esperienza, quando
un uomo vuole arruolarsi, c’e sempre una donna di mezzo».

«Non nel mio caso. E non ho bisogno di fare esercizio, se
non col cervello».

«E qui non puoi farlo? Una volta ti piaceva questo posto».

«E mi piace ancora. Ma & una cosa che posso fare a occhi
chiusi. Lo sai, Wally».

«Meglio starsene qui a occhi chiusi che andare in giro a
piedi a pattugliare. Chi ti ha messo in testa una simile idea?».
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«Una donna, ma non posso dirti come si chiama, perché
non lo so. Mi ha preso per uno sbirro».

«Ti & andata bene. Avresti potuto esserlo davvero».

«Vedo che il tuo umorismo non perde un colpo» disse Joe
girandosi sulla sedia, mentre dal retro del locale proveniva
un vocio di uomini che litigavano animatamente, segno di
una probabile rissa. Wally si riempi il bicchiere e sbadiglio.

«C’¢ puzza di guai - disse. — Ecco la tua occasione per
fare un po’ di pratica in difesa della legge. Digli che il bar
e chiuso. E se qualcuno vuole indietro i soldi, pud tornare
quando avremo pagato le tasse. Non si sa mai, magari rima-
ne qualcosa».

«Sei proprio un vecchio cinico sospettoso» ribatté Joe, al-
zandosi in piedi «mi fai sentire uno scolaretto scalmanato».

«Bene, allora scatenati — disse Wally. — In queste cose sei
pitt bravo di me».

Senza dire altro, Joe si avviod a passo tranquillo verso la
porta sul retro; nel corridoio scarsamente illuminato si im-
batté in tre personaggi che si stavano azzuffando, tra i quali
riconobbe i due camerieri che prima avevano sparecchiato i
tavoli. Il terzo era un giovane dai capelli biondo-rossicci, le
spalle larghissime e un vocabolario cosi spinto e colorito che
lascio attonito lo stesso Joe. Per di pit, quel giovane fuori
del comune stava avendo la meglio sui due senza il minimo
sforzo: teneva la testa di un cameriere ben stretta sotto il
braccio, mentre prendeva vigorosamente a cazzotti l'altro.

Pur apprezzando uno spettacolo tanto affascinante, Joe
non poteva tollerarlo. I membri del personale erano apposi-
tamente scelti, ben pagati, lunatici e in pratica insostituibili.
Percid, con qualche difficolta, e una bella dose di determina-
zione, fece un passo avanti e libero i camerieri, affibbio loro
uno scappellotto simbolico e li fece allontanare intimando
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di andare a bere qualcosa e medicarsi con quello che trova-
vano. Poi, rivolgendosi alla causa di quel parapiglia, doman-
do: «E lei dove crede di essere, in palestra?».

Il giovane era appoggiato al muro, boccheggiante per gli
sforzi, e si stava asciugando la fronte con la mano. A vederlo
ora, pareva ancora pilt massiccio di quando era in azione,
pur essendo a malapena di media statura; Joe non ricordava
di aver mai visto mani e piedi cosi grossi. Eppure, in lui c’era
qualcosa di molto simpatico, anche nel suo modo di sorride-
re, quasi imbarazzato, mentre diceva: «Non avrebbero dovu-
to provare a buttarmi fuori».

«E lei non avrebbe dovuto provare a entrare dopo l'orario
di chiusura. Che cosa vuole?».

«Secondo lei? Un drink, ovviamente. Volevo farmi una
bevuta e lo voglio ancora, e in un modo o nell'altro me la
faro».

«Direi che ne ha avuto abbastanza» commento Joe, get-
tando uno sguardo eloquente ai suoi capelli arruffati, all’a-
bito sgualcito col garofano che pendeva dall’'occhiello e, in
generale, al tipico aspetto di uno che ha alzato il gomito tut-
ta sera. Non sembrava particolarmente danaroso, ma aveva
l'atteggiamento di chi ha soldi da spendere, con la tempo-
ranea sicurezza che ne deriva. A conferma di cio, tird fuori
da una tasca interna un paio di banconote, sventolandole
davanti a Joe.

«Posso pagare tutto».

«Spiacente» Joe scosse la testa con decisione. «Ormai il lo-
cale e chiuso e non venderd alcolici a nessuno, neanche per
tutto l'oro del mondo». Poi, ricordandosi di come anche lui,
poco prima, avesse avuto bisogno di uno stimolante e fosse
tuttora impaziente di tornare a finirlo, aggiunse: «Se vuole,
pud berne uno offerto dalla casa, c’e una bottiglia aperta».



