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Era la signorina in nero la vera responsabile di tutta la 
faccenda, stando al racconto di Joe Trayne. In quella calda 
serata d’estate, lui si trovava semplicemente all’angolo di 
Conduit Street, lo sguardo rivolto in direzione di Hano-
ver Square, e quel che faceva lì erano solo affari suoi, come 
avrebbe certamente detto a chiunque fosse stato abbastanza 
audace da chiederglielo. Era vestito in modo poco appari-
scente, e lo si notava solo per il fatto che in giro, a quell’o-
ra, c’erano pochissime persone. Inoltre, era assorto nei suoi 
pensieri, profonde riflessioni riguardo al suo passato, al suo 
presente e all’incertezza del suo futuro. 

Poi, tutt’a un tratto, eccola lì, camminava svelta verso di 
lui dalla piazza, umbratile figura che man mano si faceva 
più nitida, finché alla luce di un vicino lampione non poté 
vederla con chiarezza: aggraziata ma tenebrosa, elegante 
eppure austera, attraente e… sì, insomma, un tipo piut-
tosto interessante. Lui rimase immobile a osservarla con 
distacco mentre si avvicinava, credendo che avrebbe pro-
seguito oltre, e quando si fermò non riuscì a immaginare 
un altro motivo se non che stesse per chiamare un taxi. 
In quel momento, però, non c’era nessun taxi a portata di 
mano. 
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«Mi scusi» disse la donna, e la sua voce, nel silenzio della 
strada, suonava funerea. «Per caso lei è un poliziotto?». 

Lui la squadrò pensieroso, guardò il suo viso serio e in-
trigante, celato da uno di quei frivoli cappellini che valgo-
no così poco e costano così tanto, la soffice pelliccia avvolta 
intorno all’abito di velluto nero, le scarpe delicate, le calze. 
Nere anche queste come il resto, ma non di un nero spento 
o tetro. Anzi, dal suo abbigliamento, e dal modo in cui lo 
indossava, traspariva un non so che di audace e scintillan-
te. Lui esitò a rispondere. Poi, con fare volutamente evasivo, 
disse: «Non faccio parte di un reparto in uniforme, signori-
na. Ma posso aiutarla?».

In realtà, non faceva parte di nessun reparto di polizia. 
Era solo un uomo alla ricerca di qualcosa da fare che non 
sapeva bene da che parte cominciare. Ma era anche un 
uomo che non si lasciava mai sfuggire l’opportunità di una 
nuova esperienza e, benché in quel caso potesse forse aver 
influito un debole per gli occhi dalle lunghe ciglia, i visi in-
triganti e i cappellini con la veletta, si dimostrò oltremodo 
cavalleresco. 

«Sì, la prego – rispose lei. – Immagino che avrei dovuto 
chiamare subito la polizia, ma non ho il telefono, e non ave-
vo nemmeno moneta per usare la cabina».

«Non servono i soldi per chiamare i pompieri, la polizia 
o l’ambulanza» precisò lui, in parte per guadagnare tempo 
e in parte perché cominciava a sospettare che ci fosse qual-
cosa di strano. Per essere una donna che esibiva tutti i segni 
esteriori della raffinatezza, sembrava ignorare, incredibil-
mente, le cose più ovvie. A meno che… ma no, non somi-
gliava a quel tipo di signorina.

Lei aggrottò la fronte. «Che stupida! Ma quando c’è un’e-
mergenza non si pensa a queste cose, dico bene?».



9IL BAULE DELLA MORTE

Stava lentamente tornando sui propri passi e lui, d’istin-
to, si ritrovò a camminarle a fianco. 

«Se si tratta di un’emergenza – disse – sarà meglio affret-
tarsi, signorina».

«Oh, ma non c’è fretta. Quell’uomo è già morto. Ho solo 
pensato che fosse consigliabile riferirlo a qualcuno il prima 
possibile».

Lui si fermò di colpo e lei fece lo stesso, guardandolo con 
un po’ di impazienza.

«Dunque, mi faccia capire – disse lui. – A casa sua c’è un 
uomo, ed è morto… a proposito, come mai mi ha chiesto se 
fossi un poliziotto?».

«Be’, lei ha il fisico giusto. E stava evidentemente proget-
tando il suo prossimo arresto. C’è sempre qualcuno in bor-
ghese lì all’angolo. E io so riconoscere un poliziotto, quando 
ne vedo uno».

«Ah, sì? Be’, allora, mi diceva del morto…».
«Sì. Ho pensato che prima avrebbe potuto vederlo, scri-

vere il verbale e tutto il resto, e poi portarlo via, là dove li 
portate di solito. Ho comprato un baule…». Il suo tono di 
voce si era incupito di nuovo. «L’ho comprato a un’asta qual-
che giorno fa. È un grosso aggeggio d’antiquariato, molto 
vecchio. L’ho aperto solo adesso e dentro c’era quest’uomo 
morto. È stato davvero molto spiacevole».

«Sconvolgente» concordò Joe, e poi, riprendendo il tono 
da pubblico ufficiale, aggiunse: «Ma, se posso permettermi, 
lei non mi sembra così sconvolta, signorina».

«Non è il primo morto che vedo in vita mia» tagliò corto 
lei, per poi svoltare in uno stretto vicolo su cui si affaccia-
vano edifici avvolti nell’oscurità. Mentre camminavano, i 
loro passi echeggiavano con un tonfo sordo, quello di lui 
lento e regolare e, così sperava, pieno di autorità, quello di 
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lei lievemente picchiettante, coi tacchi che battevano sull’ac-
ciottolato. Si fermò davanti a una porta incassata accanto a 
un garage, e alla luce di un lampione lui notò che si trovava 
al numero 7. 

«È qui» disse la donna, poi estrasse dalla borsa un mazzo 
di chiavi, aprì la porta ed entrò. 

Lui la seguì mentre accendeva la luce, rivelando un piccolo 
ingresso quadrato e una rampa di scale ricoperte di moquette 
che conducevano ai piani superiori. Senza fretta, lei iniziò a 
salire, e lui, tenendole dietro, si abbandonò a un sogno mera-
viglioso, nel quale varcava la soglia di un appartamento son-
tuosamente arredato e lei, voltandosi verso di lui con occhi 
luccicanti, gli gettava le braccia al collo sussurrando: «Scioc-
chino, credevi davvero che ci fosse uno stupido cadavere qui 
dentro?». Al che lui rispondeva: «Sciocchina, certo che no!».

Ma a quel punto il sogno svanì, dato che avevano rag-
giunto lo stretto corridoio in cima alle scale; lei lo condusse 
in una stanza, accese la luce e disse: «Ora lascio fare a lei. 
Non credo che riuscirei a guardarlo di nuovo».

Joe fece qualche passo all’interno e si guardò attorno. La 
stanza, seppur non sontuosa, era un salotto ben arredato, in 
stile moderno. Anche solo per questo, l’attenzione era subito 
catturata dalla pregevole cassa in legno di quercia, eviden-
temente antica, che troneggiava davanti alle finestre coperte 
dalle tende. Era un oggetto imponente, di dimensioni più 
che adatte a ospitare l’orribile contenuto descritto dalla sua 
proprietaria. 

«Per quale motivo l’ha comprata?» domandò lui, non par-
ticolarmente desideroso, come la maggioranza delle perso-
ne, di vedere un cadavere a quell’ora di notte. In ogni caso, 
non era affatto sicuro che non si trattasse di un imbroglio, o 
del balzano passatempo di una donna eccentrica.
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«Mi piacciono gli oggetti di antiquariato – rispose lei. – 
Ne ho collezionati un bel po’ ultimamente. Spero presto di 
poter arredare un appartamento tutto mio». 

«Quindi questa casa non è sua?».
«No, ci vivo con mia sorella. Al momento è fuori, quindi 

non sa nulla di… questo. Non vuole aprire il baule?».
«Non aspetto altro» replicò lui, attraversando a grandi pas-

si la stanza. Il coperchio scricchiolò in modo sinistro quando 
lo sollevò per sbirciare all’interno. La luce, proveniente da 
una lampada sul tavolo accanto al caminetto, era abbastanza 
fioca, ma sempre sufficiente a fargli capire che quanto vedeva 
non gli piaceva affatto. Nelle oscure profondità del baule gia-
ceva il corpo di un giovane uomo, disteso scompostamente 
di lato, come durante un sonno inquieto. Le braccia tese per 
quanto lo consentiva quello spazio angusto, la gamba destra 
rigidamente piegata. Il volto, nella penombra, appariva co-
sparso di chiazze bluastre, la bocca aperta, gli occhi chiusi. 
Joe, piegandosi in avanti, toccò con cautela le dita irrigidite, 
per poi ritrarsi subito al gelido contatto della morte.

Una mano gli afferrò il braccio e lui ruotò su sé stesso, 
scoprendo che la ragazza lo aveva raggiunto.

«Orribile, vero?».
«Sì, non bellissimo». Lei aveva abbassato la voce, e istinti-

vamente lui fece lo stesso. «Lo aveva mai visto prima?».
«Mai, che io ricordi».
«Non credo avrebbe difficoltà a ricordarsene. Anche da 

morto, ha un aspetto migliore di molti di noi». Senza moti-
vo, si stava domandando se gli occhi di quel giovane fosse-
ro scuri quanto i suoi folti capelli ricciuti. Gli indumenti che 
indossava parevano costosi, seppur abbastanza pacchiani, 
e al mignolo della mano destra portava un anello d’oro con 
sigillo.
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«Non dovrebbe provare a identificarlo?» suggerì la ragazza. 
«A una prima occhiata – disse Joe – direi che si tratta di 

un gangster di medio livello. Oppure di un attore danna-
tamente bravo. E in qualunque modo sia morto, non penso 
proprio che sia stata una normale scena familiare, con pa-
renti e amici al capezzale». Poi, notando che lei lo fissava in 
modo strano, aggiunse: «Ma non sono un esperto in materia. 
Devo chiamare i rinforzi».

Richiuse il coperchio con un gesto deciso e si allontanò. 
In realtà, il rinforzo di cui aveva bisogno in quel momen-
to era un bel drink. Qualcosa di forte, abbastanza potente 
da scacciargli via dalle narici quella macabra atmosfera. La 
morte era già piuttosto spiacevole in un ambiente consono, 
ma in quell’avventura non si aspettava certo di incontrarla. 
Aveva tutta l’intenzione di andarsene il prima possibile. Ma 
il viso della ragazza, in contrasto con i capelli corvini, appa-
riva pallido e malato. Così le disse: «Si sieda e prenda una 
sigaretta. No, non lì. Avrà un’altra stanza, suppongo».

«Certamente». Il suo sguardò brillò per un attimo in di-
rezione del baule e tornò su di lui. «Ma di quello che ne 
facciamo?».

Joe alzò le spalle. «Io non ho fretta, e lui ormai è all’altro 
mondo. Se devo scoprire di più su questa storia, meglio farlo 
dove c’è più spazio e aria. Andiamo».

«C’è solo la cucina – disse lei. – A parte le camere e il 
bagno».

«Vada per la cucina – decise lui. – Mi ci vorrebbe un bel 
bicchiere d’acqua ghiacciata».

Ma quando si ritirarono nella minuscola cucina all’altro 
capo del corridoio e lei gli versò effettivamente un bicchiere 
d’acqua porgendoglielo in silenzio, lui si ripromise di non 
fare mai più battute di spirito con qualcuno che non cono-
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sceva. La ragazza si sedette su una delle semplici sedie di 
legno e accettò la sigaretta, e, nell’accendergliela, lui osservò 
che la teneva tra le dita come se rischiasse di esploderle in 
faccia. No, concluse Joe, non era una fumatrice abituale, e 
questo gli parve piuttosto insolito per una londinese. Accen-
dendone un’altra per sé, disse: «Sarà bene che mi dica come 
si chiama», e tirò fuori la sua rubrica e una matita. Lei, però, 
aveva alzato la mano in segno di avvertimento, come fosse 
in ascolto di qualcosa.

«Ha sentito anche lei?» sussurrò.
«Sentito cosa?».
«Un rumore di qualcosa che gratta. Veniva da là dentro, 

mi pare». Fece un cenno con la testa in direzione del salotto, 
gli occhi pieni di terrore.

«Sono i nervi» minimizzò lui, e aggiunse, con crescente 
impazienza: «Vogliamo andare avanti con l’indagine o no?».

«Certo. Ma non riesco a pensare ad altro mentre… Oh, 
la prego, vada a vedere. Magari è solo il gatto che cerca di 
entrare».

«Se è così, lo sistemo io» minacciò Joe, e ficcandosi in ta-
sca rubrica e matita uscì per fare un giro completo dell’ap-
partamento, dalla porta d’ingresso, oltre la quale si trovava 
il vicolo silenzioso e deserto, al soggiorno, al bagno e a una 
delle camere da letto. L’altra era chiusa a chiave. Non c’era 
nessuna traccia del gatto, men che meno del presunto rumo-
re. E, una volta rientrato in cucina, anche la ragazza era spa-
rita. La sua borsa, così come la sigaretta che stava fumando, 
si erano volatilizzate con lei.

Fece un’accurata ispezione della stanza, e a quanto gli 
riuscì di vedere non c’era modo di entrare e uscire senza 
passare dalla porta. C’era solo una finestra, non larghissima, 
con un salto di circa cinque, sei metri. Le pareti della cucina 
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erano piastrellate, e al centro del pavimento c’era una specie 
di stuoia quadrata, col bordo di legno macchiato e levigato. 
C’erano tre credenze, che non contenevano altro se non il 
loro legittimo contenuto di cibo, porcellane e utensili da cu-
cina e pulizia.

Sentendo montare l’irritazione, Joe gettò a terra il moz-
zicone di sigaretta e lo spense col piede, poi, ripensandoci, 
lo raccolse e lo lanciò dalla finestra più lontano che poté. 
C’era una sola spiegazione possibile, si disse: intanto che lui 
sbirciava fuori dalla porta d’ingresso in cerca del fantoma-
tico gatto, lei si era ritirata nell’altra camera e si era chiusa 
dentro. Forse, pensò mentre si osservava in uno specchio a 
muro, il suo aspetto era più sinistro di quanto immaginasse. 
Altrimenti aveva a che fare con un caso particolarmente spi-
noso di disturbo mentale.

Joe uscì dalla cucina, si accertò che le altre stanze fossero 
effettivamente deserte, a eccezione del baule e del suo occu-
pante, e si mise a bussare furiosamente alla porta chiusa. Non 
era il momento di indugiare in timidi colpetti. Se alla ragazza 
occorreva davvero il suo aiuto, bene, altrimenti avrebbe tolto 
subito il disturbo. Il rumore dei suoi pugni contro la porta di 
legno echeggiò nel silenzio. Dalla stanza non filtrava alcuna 
luce, nulla suggeriva che vi fosse qualcuno all’interno.

«C’è nessuno?» urlò, e l’idiozia di quella domanda e 
dell’intera situazione lo assalì di colpo. Se la ragazza non era 
in quella stanza, doveva essere un frutto della sua immagi-
nazione: dunque era lui quello pronto per il manicomio. Che 
diavolo ci faceva lì?, si chiese. Se un giovane giaceva morto 
in un baule nel salotto di qualcuno, non erano certo affari 
suoi. Così, d’impulso si voltò e scese le scale. 

«Al diavolo, che si diverta pure a giocare a nascondino da 
sola!» disse ad alta voce. «Io vado a farmi un drink».
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Ma quando uscì nel vicolo e richiuse il portone, il suo 
sollievo a contatto con la fredda aria serale si tinse di insod-
disfazione. Non era sua abitudine lasciare le cose a metà.

Si fermò in fondo al vicolo a leggere il nome, girò l’angolo 
e, vedendo passare un taxi, lo chiamò per farsi portare all’Al-
lsorts, un locale notturno nel quale aveva una partecipazio-
ne. Che questa, al momento, fosse meramente finanziaria era 
un’altra fonte di insoddisfazione per lui. C’era stato un pe-
riodo in cui aveva condiviso l’entusiasmo del suo socio per 
quell’attività altamente lucrativa, ma benché la vita notturna 
fosse parte integrante della sua esistenza, ultimamente gli 
era venuta a noia e si sentiva oppresso da una sensazione di 
futilità. Inoltre, non aveva nessuna idea precisa di cosa fare.

Il problema si era di nuovo fatto largo nella sua mente 
quando pagò il taxi fuori dall’Allsorts, in Sleigh Street, non 
lontano da Piccadilly, ed entrò nel locale, trovando Clock, 
l’addetto all’ingresso, che aveva tutta l’aria di chi si accinge 
a tornare a casa dopo una lunga nottata di lavoro. Nessuno 
sapeva esattamente perché lo chiamassero Clock, a parte il 
suo faccione tondo e liscio con il cranio perfettamente pela-
to, e il fatto che sapeva indovinare l’ora con una precisione 
al minuto, in qualunque momento del giorno o della notte. 

«Finito per oggi?» chiese Joe, fermandosi nel corridoio di 
moquette per accendersi una sigaretta.

«Finito, Mr Trayne». Clock fece un sorrisone mentre fru-
gava nelle tasche del soprabito e si calava il cappello in testa. 
A vederlo così, non dimostrava più di trent’anni, nonostante 
fosse ben oltre la cinquantina, come non si stancava mai di ri-
petere a chiunque lo ascoltasse. «C’era un sacco di gente sta-
sera. E, lasci che le dica, mi hanno dato un bel po’ di mance». 

Non era una novità, poiché il locale era quasi sempre 
pieno da scoppiare. E se mai fosse giunto il triste momento 
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in cui Clock non avesse più ricevuto le sue mance, Joe non 
si sarebbe affatto stupito se, poco dopo, il candido addetto 
all’ingresso fosse mancato all’appello.

«Bene» Joe gli restituì il sorriso. «Mr Pierce è ancora qui?».
«È dentro – disse Clock. – Mi ha detto che potevo andare».
Joe annuì. «Buona idea. Vai pure a nanna tranquillo, con-

trolliamo noi che sia tutto chiuso».
«Grazie, Mr Trayne. Buonanotte. Ci si vede domani».
Mentre gli dava la buonanotte ed entrava nel locale, Joe 

avrebbe voluto che l’addetto e le altre persone di sua cono-
scenza non fossero così dedite ai rituali. C’era qualcosa in 
quella frase, «Ci si vede domani», ripetuta invariabilmente 
sera dopo sera, che lo irritava. Gli provocava una sgradevole 
sensazione di ristrettezza, come se la sua vita fosse predi-
sposta per lui in una stolida routine e Clock avesse il compi-
to di verificare che vi si attenesse.

Trovò il suo socio, Wallace Pierce, seduto a un tavolo 
dall’altra parte della pista da ballo, apparentemente incu-
rante delle sedie rovesciate sui tavoli tutt’intorno, delle luci 
basse e della generale atmosfera di desolazione che regna-
va nel locale. Davanti a lui c’era una bottiglia di whisky con 
due bicchieri, e stava leggendo il «Ringside Reporter» con 
grande attenzione. Vicino alla sessantina, era un uomo alto 
e snello, coi capelli grigi mossi e un’espressione così stanca 
sul volto che dava sempre l’impressione di essere sul punto 
di crollare dalla fatica. Lui ne era ben consapevole, anzi 
la riteneva utile agli affari, nella convinzione che i clienti, 
guardandolo in viso, si sentissero vent’anni più giovani.

Mentre Joe si avvicinava, alzò la testa e lo guardò da so-
pra gli occhiali dalla montatura d’acciaio. 

«Pensavo fossi in giro» disse, indicando il secondo bic-
chiere. «Ti sei divertito?».
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«Un sacco» rispose Joe, tirando a sé una sedia per sedersi. 
«Ho la gola secca come l’inferno e ho appena stretto la mano 
a un morto. Esperienza stimolante».

Allungò una mano verso la bottiglia, si versò una gene-
rosa dose di whisky e iniziò a bere. Due camerieri coi vassoi 
carichi attraversarono la sala e sparirono dalla porta di ser-
vizio. Mr Pierce inarcò le sopracciglia e disse «Oh!», dando 
un colpetto col dito a una pagina del giornale. La sua di-
sincantata reazione non stupì affatto Joe, il quale non aveva 
mai visto il suo socio dar prova di particolare agitazione o 
emozione di alcun genere. Energia, lealtà, ostinata perseve-
ranza e senso degli affari erano componenti essenziali del 
suo carattere, ma nel suo modo di fare, così come nella sua 
conversazione, non c’era mai spazio per le emozioni. Accet-
tava la vita per come l’aveva sempre conosciuta, ossia una 
lotta di tutti contro tutti, senza per questo amarla di meno.

Spegnendo la sigaretta, Joe disse: «Be’, se questo è tutto 
quello che hai da dire, Wally, possiamo anche parlare d’al-
tro. È passato qualcuno di interessante stasera?».

«Nessuno di interessante per te» rispose.
«Cosa te lo fa pensare?».
«Non lo penso, lo so. Per come ti sei comportato ultima-

mente, se anche chiamassi Elena di Troia a esibirsi sul palco, 
russeresti tutto il tempo».

«Probabile» convenne Joe, riempiendosi di nuovo il bic-
chiere. Wally lo fissò con aria meditabonda e poi disse: 
«Sembra che tu abbia una gran sete, o sbaglio?».

«Te l’ho detto, mai avuto tanto bisogno di un drink in 
vita mia». 

Wally sorrise e, nel farlo, la sua larga bocca gli increspò 
il lato sinistro della faccia, facendolo apparire più esausto 
che mai.
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«È buffo, Joe – disse. – Qualsiasi cosa capiti a te è un gran-
de evento, mentre se capita agli altri è una noia mortale».

«Non è così per tutti, forse?».
«Non per me. A me non capita mai nulla, grazie a Dio. 

Non ho più l’età, ormai. Allora, sentiamo».
Joe rimase in silenzio per un po’, fissando pensieroso il 

contenuto del bicchiere, in cui si rifletteva la luce della lam-
pada appoggiata sul tavolo tra loro. A un tratto disse: «Sto 
pensando di entrare in polizia».

«Oh – fece Wally. – Intendi la domenica e il pomeriggio?».
«No, a tempo pieno».
«Oh» fu di nuovo il commento di Wally. Trasse dalla ta-

sca un astuccio dorato, si accese una sigaretta e inspirò il 
fumo con l’aria di chi lo fa più per abitudine che per piacere. 
«Cosa cerchi? Un po’ di esercizio fisico? Mi sembri abbastan-
za in forma, anche se non saprei dire perché. Quanti anni 
hai?».

«Ventinove. Qualcosa in contrario?».
«No di certo. È un’età dannatamente sciocca, ci siamo 

passati tutti. Ora però le cose sono cambiate. Quando avevo 
trent’anni volevo entrare nella Legione straniera. Come si 
chiama lei? La conosco?».

«Lei chi?».
«La donna in questione. Per la mia esperienza, quando 

un uomo vuole arruolarsi, c’è sempre una donna di mezzo».
«Non nel mio caso. E non ho bisogno di fare esercizio, se 

non col cervello».
«E qui non puoi farlo? Una volta ti piaceva questo posto».
«E mi piace ancora. Ma è una cosa che posso fare a occhi 

chiusi. Lo sai, Wally».
«Meglio starsene qui a occhi chiusi che andare in giro a 

piedi a pattugliare. Chi ti ha messo in testa una simile idea?».
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«Una donna, ma non posso dirti come si chiama, perché 
non lo so. Mi ha preso per uno sbirro».

«Ti è andata bene. Avresti potuto esserlo davvero».
«Vedo che il tuo umorismo non perde un colpo» disse Joe 

girandosi sulla sedia, mentre dal retro del locale proveniva 
un vocio di uomini che litigavano animatamente, segno di 
una probabile rissa. Wally si riempì il bicchiere e sbadigliò.

«C’è puzza di guai – disse. – Ecco la tua occasione per 
fare un po’ di pratica in difesa della legge. Digli che il bar 
è chiuso. E se qualcuno vuole indietro i soldi, può tornare 
quando avremo pagato le tasse. Non si sa mai, magari rima-
ne qualcosa».

«Sei proprio un vecchio cinico sospettoso» ribatté Joe, al-
zandosi in piedi «mi fai sentire uno scolaretto scalmanato». 

«Bene, allora scatenati – disse Wally. – In queste cose sei 
più bravo di me».

Senza dire altro, Joe si avviò a passo tranquillo verso la 
porta sul retro; nel corridoio scarsamente illuminato si im-
batté in tre personaggi che si stavano azzuffando, tra i quali 
riconobbe i due camerieri che prima avevano sparecchiato i 
tavoli. Il terzo era un giovane dai capelli biondo-rossicci, le 
spalle larghissime e un vocabolario così spinto e colorito che 
lasciò attonito lo stesso Joe. Per di più, quel giovane fuori 
del comune stava avendo la meglio sui due senza il minimo 
sforzo: teneva la testa di un cameriere ben stretta sotto il 
braccio, mentre prendeva vigorosamente a cazzotti l’altro.

Pur apprezzando uno spettacolo tanto affascinante, Joe 
non poteva tollerarlo. I membri del personale erano apposi-
tamente scelti, ben pagati, lunatici e in pratica insostituibili. 
Perciò, con qualche difficoltà, e una bella dose di determina-
zione, fece un passo avanti e liberò i camerieri, affibbiò loro 
uno scappellotto simbolico e li fece allontanare intimando 



20 LORNA NICHOLL MORGAN

di andare a bere qualcosa e medicarsi con quello che trova-
vano. Poi, rivolgendosi alla causa di quel parapiglia, doman-
dò: «E lei dove crede di essere, in palestra?». 

Il giovane era appoggiato al muro, boccheggiante per gli 
sforzi, e si stava asciugando la fronte con la mano. A vederlo 
ora, pareva ancora più massiccio di quando era in azione, 
pur essendo a malapena di media statura; Joe non ricordava 
di aver mai visto mani e piedi così grossi. Eppure, in lui c’era 
qualcosa di molto simpatico, anche nel suo modo di sorride-
re, quasi imbarazzato, mentre diceva: «Non avrebbero dovu-
to provare a buttarmi fuori».

«E lei non avrebbe dovuto provare a entrare dopo l’orario 
di chiusura. Che cosa vuole?».

«Secondo lei? Un drink, ovviamente. Volevo farmi una 
bevuta e lo voglio ancora, e in un modo o nell’altro me la 
farò».

«Direi che ne ha avuto abbastanza» commentò Joe, get-
tando uno sguardo eloquente ai suoi capelli arruffati, all’a-
bito sgualcito col garofano che pendeva dall’occhiello e, in 
generale, al tipico aspetto di uno che ha alzato il gomito tut-
ta sera. Non sembrava particolarmente danaroso, ma aveva 
l’atteggiamento di chi ha soldi da spendere, con la tempo-
ranea sicurezza che ne deriva. A conferma di ciò, tirò fuori 
da una tasca interna un paio di banconote, sventolandole 
davanti a Joe.

«Posso pagare tutto».
«Spiacente» Joe scosse la testa con decisione. «Ormai il lo-

cale è chiuso e non venderò alcolici a nessuno, neanche per 
tutto l’oro del mondo». Poi, ricordandosi di come anche lui, 
poco prima, avesse avuto bisogno di uno stimolante e fosse 
tuttora impaziente di tornare a finirlo, aggiunse: «Se vuole, 
può berne uno offerto dalla casa, c’è una bottiglia aperta».


